Dödsstraff på shuffle: Nigerias högsta domstol hoppar gång på gång över en musikers överklagande

Att vidarebefordra en låt till sina vänner brukar innebära blygsamma risker: en gruppchatt som tystas, kanske en emoji som himlar med ögonen. För Yahaya Sharif-Aminu, en ung sufisk musiker från delstaten Kano i norra Nigeria, innebar det att han greps i mars 2020. Myndigheterna bedömde hans texter som hädiska. En mobb satte eld på hans familjs hus. I augusti 2020 beslutade sedan en högre shariadomstol att han skulle hängas, efter en rättegång där ingen enligt hans advokater fanns på plats för att försvara honom.

En juridisk remix som ingen bett om

Nästa akt var ren upprepning. Delstatens högre domstol, Kano State High Court, upphävde domen av processuella skäl – bara för att skicka tillbaka honom till en ny rättegång på exakt samma åtalspunkter. I augusti 2022 välsignade appellationsdomstolen den nya rättegången och förklarade att paragraf 382(b) i Kanos sharialagbok var förenlig med konstitutionen. Belöningen för att ha genomlidit en bristfällig rättegång var med andra ord en inbjudan till en andra. Han sitter fortfarande frihetsberövad, nekad borgen, med snaran kvar någonstans längre fram.

Nu betjänas: någon annan

Hans ärende hamnade i högsta domstolen i november 2022. Domarna tog upp det första gången i september 2025, efter en rask uppvärmning på 34 månader. I november 2025 hade samtliga inlagor lämnats in och akten var klar. I januari 2026 begärde försvaret en skyndsam förhandling. Lämna in en framställan, sa kansliet. Försvaret lämnade in en framställan. En förhandling om den sattes ut till den 25 juni – och ströks sedan i tysthet från listan. Kansliets förklaring: överklaganden behandlas strikt i den ordning de har lämnats in. Förhandlingslistan för september–december 2026 innehöll prompt flera överklaganden som lämnats in efter hans. Strikt ordning är tydligen en tolkningsfråga.

Den 14 september gjorde försvarsteamet, lett av Kola Alapinni, ett nytt försök, den här gången genom att skriva direkt till överdomaren Kudirat Kekere-Ekun med en begäran om att överklagandet skulle föras upp på listan igen med ett tidigt datum. En mening i deras brev förtjänar att ramas in och hängas upp på varje domstolskansli i landet:

”Dröjsmål är inte en neutral olägenhet i listningen.”— Yahaya Sharif-Aminus advokater, om väntan i ett mål om dödsstraff

Större än en spellista

Det som står på spel sträcker sig långt bortom en enskild fånge. Överklagandet ställer Kanos hädelseparagraf mot de konstitutionella garantierna för värdighet, religionsfrihet och yttrandefrihet, liksom mot de fördrag som Nigeria har ratificerat. En seger skulle kunna skapa prejudikat mot hädelselagar i hela norra Nigeria – lagar som enligt hans anhängare utsätter religiösa minoriteter för fara, däribland muslimer som Yahaya själv. ADF International, som stöder hans försvar, uppger att företrädare för delstaten Kano har sagt att de planerar att avrätta honom offentligt om han förlorar. Det är lugnande att veta att åtminstone en part i målet har en välorganiserad kalender.

Ett greatest hits-album, minus ett spår

Under tiden blir listan över röster som tar Yahayas parti allt längre:

• två resolutioner från Europaparlamentet som kräver att han friges;
• ett yttrande från en FN-arbetsgrupp som uppmanar till hans frigivning och gottgörelse;
• en dom från Ecowas-domstolen i Västafrika i april 2025 som slog fast att Kanos bestämmelse är oförenlig med Afrikanska stadgan och FN:s konvention om medborgerliga och politiska rättigheter, och som ålade Nigeria att upphäva eller ändra den;
• en av FN:s särskilda rapportörer som uttryckte oro över lagen efter ett besök i juni 2026.

En imponerande bakkatalog, onekligen. Det enda släpp som fansen fortfarande väntar på är att han själv släpps.

Hans advokater medger artigt att ingen av dessa domar eller resolutioner är bindande för högsta domstolen. Det är inte kalendern heller, verkar det. De varnar dock för att det internationella samfundet kommer att tolka ytterligare förhalning som att Nigeria går runt konflikten mellan delstaternas sharialagar och den nationella konstitutionen. Hittills är uppskov det enda utfall som detta mål kan räkna med.

Nigerias konstitution garanterar en rättvis prövning inom skälig tid. Att dela låten tog några sekunder. Sex och ett halvt år senare väntar mannen som delade den fortfarande på att få ett datum.

Ditt samtal är placerat i kö.