Dødsgang på shuffle: Nigerias højesteret springer igen og igen over en musikers appel

At videresende en melodi til sine venner indebærer som regel beskedne risici: en gruppechat, der bliver sat på lydløs, måske en emoji med himmelvendte øjne. For Yahaya Sharif-Aminu, en ung sufimusiker fra delstaten Kano i det nordlige Nigeria, betød det anholdelse i marts 2020. Myndighederne vurderede, at hans sangtekster var blasfemiske. En vred folkemængde satte ild til hans families hus. I august 2020 beordrede en øvre sharia-domstol så, at han skulle hænges, efter en retssag, hvor der ifølge hans advokater ikke var nogen til stede for at forsvare ham.

Et juridisk remix, ingen havde bestilt

Næste akt var ren gentagelse. Kano State High Court underkendte dommen af proceduremæssige grunde, blot for at sende ham tilbage til en ny retssag på præcis de samme anklager. I august 2022 velsignede appeldomstolen den nye retssag og erklærede paragraf 382(b) i Kanos sharia-straffelov for forenelig med forfatningen. Belønningen for at have udholdt én mangelfuld retssag var med andre ord en invitation til endnu en. Han sidder fortsat fængslet, er blevet nægtet løsladelse mod kaution, og løkken venter stadig et sted længere henne ad vejen.

Nu betjenes: en anden

Hans sag landede ved højesteret i november 2022. Dommerne behandlede den første gang i september 2025 efter en rask opvarmning på 34 måneder. I november 2025 var alle processkrifter indleveret, og sagen var klar. I januar 2026 anmodede forsvaret om en fremskyndet behandling. Indgiv en begæring, sagde justitskontoret. Forsvaret indgav en begæring. Et retsmøde om begæringen blev berammet til den 25. juni og derefter i al stilhed strøget af listen. Justitskontorets forklaring: Appeller behandles strengt i den rækkefølge, de er indgivet. Retslisten for september til december 2026 indeholdt prompte flere appeller, der var indgivet efter hans. Streng rækkefølge er åbenbart et fortolkningsspørgsmål.

Den 14. september forsøgte forsvarsholdet, anført af Kola Alapinni, endnu en gang – denne gang ved at skrive direkte til højesteretspræsident Kudirat Kekere-Ekun med en anmodning om, at appellen blev sat på listen igen med en tidlig dato. Én sætning i deres brev fortjener at blive indrammet og hængt op på hvert eneste justitskontor i landet:

»Forsinkelse er ikke blot en neutral ulempe ved berammelsen.«— Yahaya Sharif-Aminus advokater om ventetiden i en dødsstrafsag

Større end én playliste

Der står langt mere på spil end én enkelt fange. Appellen stiller Kanos blasfemibestemmelse op over for forfatningens garantier for værdighed, religionsfrihed og ytringsfrihed samt over for de traktater, Nigeria har ratificeret. En sejr kunne skabe præcedens mod blasfemilove i hele det nordlige Nigeria – love, som ifølge hans støtter bringer religiøse mindretal i fare, herunder muslimer som Yahaya selv. ADF International, der støtter hans forsvar, oplyser, at embedsmænd i delstaten Kano har erklæret, at de agter at henrette ham offentligt, hvis han taber. Det er beroligende at vide, at mindst én part i sagen fører en velorganiseret kalender.

Et greatest hits-album minus ét nummer

I mellemtiden bliver listen over stemmer, der taler Yahayas sag, stadig længere:

• to resolutioner fra Europa-Parlamentet, der kræver ham løsladt;
• en udtalelse fra en FN-arbejdsgruppe, der opfordrer til hans løsladelse og til erstatning;
• en dom fra april 2025 fra ECOWAS-domstolen i Vestafrika, der fastslår, at Kano-bestemmelsen er uforenelig med Det Afrikanske Charter og FN's konvention om borgerlige og politiske rettigheder, og som pålægger Nigeria at ophæve eller ændre den;
• en særlig rapportør fra FN, der udtrykte bekymring over loven efter et besøg i juni 2026.

Et imponerende bagkatalog, uden tvivl. Den eneste udgivelse, fansene stadig venter på, er hans egen løsladelse.

Hans advokater anerkender høfligt, at ingen af disse afgørelser eller resolutioner er bindende for højesteret. Det er kalenderen tilsyneladende heller ikke. De advarer dog om, at det internationale samfund vil tolke enhver yderligere forhaling som et forsøg fra Nigerias side på at undvige konflikten mellem delstaternes sharialove og landets forfatning. Indtil videre er udsættelse det eneste udfald, denne sag kan regne med.

Nigerias forfatning garanterer en retfærdig rettergang inden for en rimelig frist. Det tog et par sekunder at dele sangen. Seks et halvt år senere venter manden, der delte den, stadig på at få en dato.

Du er fortsat i kø.