Il Pakistan sequestra i libri, non chi spara

Mirza Safdar Mahmood, 65 anni, era appena uscito dalla sua officina meccanica a Mandi Bahauddin, il 2 settembre, quando due uomini hanno aperto il fuoco contro di lui. È morto sul colpo, vicino all'Eidgah della città, lo spazio all'aperto dove i musulmani si riuniscono per le preghiere dell'Eid. Il luogo ha un che di amaramente ironico. Mahmood era un ahmadi, membro di una comunità che si considera musulmana ma a cui la legge pakistana vieta di dichiararsi tale, e gli esperti delle Nazioni Unite avvertono che gli ahmadi rischiano l'arresto per il solo fatto di celebrare l'Eid, persino in casa. La polizia ha dichiarato al quotidiano Dawn che l'omicidio sembrava mirato. Non gli si conoscevano nemici. Aveva però una fede, e nel Punjab può bastare.

Il 19 settembre è stata la volta di Malik Mahmood Mubarak, 70 anni, e di suo figlio Ayaz, 40, colpiti mentre rientravano a casa nel distretto di Sargodha. Sono sopravvissuti entrambi. Gli aggressori sono fuggiti a bordo di una moto senza targa e il giorno dopo la polizia ha diligentemente registrato una denuncia formale (first information report). Non è stato segnalato alcun arresto. In un Paese in cui gli omicidi a sfondo religioso si concludono raramente con una condanna, osserva l'organizzazione per i diritti Voice of Pakistan Minority, una denuncia di questo tipo «sa meno di giustizia e più di scartoffie».

Le istituzioni pakistane, tuttavia, non restano con le mani in mano. Pochi giorni prima della sparatoria di Sargodha, la Corte costituzionale federale ha confermato il divieto imposto dal Punjab sul Rohani Khazayeen, una raccolta in 23 volumi degli scritti del fondatore del movimento Ahmadiyya, stabilendo che la libertà religiosa è subordinata alla legge, all'ordine pubblico e alla morale. I libri sono sotto sequestro dal 2014 e tali resteranno. Lo Stato, in breve, sa rintracciare 23 volumi di teologia. Una moto senza targa resta invece fuori dalla sua portata.

Niente di tutto ciò è casuale. Nel 1974 il parlamento pakistano ha risolto una questione teologica a colpi di emendamento costituzionale, dichiarando gli ahmadi non musulmani. Gli articoli 298-B e 298-C del codice penale hanno poi trasformato la loro fede in un elenco di reati: un ahmadi che si definisce musulmano rischia fino a tre anni di carcere. L'organizzazione cristiana per i diritti umani CSW, con sede nel Regno Unito, li definisce il gruppo religioso «più oppresso a livello istituzionale e costituzionale» del Paese. A giugno, tre ahmadi erano rimasti feriti in un attacco di matrice religiosa a Rabwah, anch'essa nel Punjab.

Il 7 settembre gli esperti delle Nazioni Unite hanno completato il quadro: attacchi ai luoghi di culto ahmadi, tombe profanate, ostacoli alla celebrazione dell'Eid, arresti per pratiche religiose, discorsi d'odio. Il tutto, hanno affermato, con la «tacita complicità delle autorità». Hanno esortato Islamabad a spezzare la spirale dell'impunità e a rivedere le leggi in contrasto con i suoi obblighi in materia di diritti umani. CSW, da parte sua, chiede alla comunità internazionale di chiamare il Pakistan a rispondere delle sue responsabilità.

Ecco cosa succede quando uno Stato si erge a giudice della vera fede. La legge sorveglia l'etichetta, i tribunali sorvegliano i libri, e chi spara, per ora, è affidato alle scartoffie.